Как се научих да спра да превъртам
По-рано тази година имах припадък на това, което моите другари и аз назоваваме „ психологично здраве “. Винаги бях изтощен. Не можех да се съсредоточвам. Чувствах се изгорял от размера на връзка, която обществените медии улесняват. Аз съм на 31 и като доста хора на моята възраст съм в голям брой групови чатове в WhatsApp и постоянно се оказвам прибавен към нови. Използвам Instagram за издание на работа и селфита и за чат с хора посредством функционалността DM. Използвам X по сходен метод. (Прекалено съм остарял за TikTok.)
Харесва ми част от това. Обичам да приказвам нелепости с приятелите си. Но започнах да се запитвам до каква степен огромна част от това беше съзнателно. Бих се хванал, че обявявам фотография на книга, която четях, и си помислих за какво нуждая се от аудитория, с цел да чета? Започнах да се чудя дали в цикъла на куриране, записване и издание на живота ни в обществените медии, нещата, които вършим, които не се виждат и не се удостоверяват от хората онлайн, се усещат някак по-малко „ същински “.
Работата ми като публицист значи, че евентуално получавам повече онлайн връзка от елементарния човек. Миналата година разгласих първия си разказ и от този момент забелязах малко странния метод, по който романите се разискват онлайн. Маркират ме в изявления в Instagram, че книгата ми е за разбъркано момиче, тъжно момиче, далечно момиче или студено момиче. Има алгоритмична основа за това. Най-лесният метод да привлечете вниманието в обществените медии е да говорите за наклонност, за която всички останали приказват, или да включите каквото и да говорите в една от тези трендове.
Така че където и да погледнете, е Brat лета или обичайни съпруги, cottage-core или blokke-core, високофункционална тревога, наставнически деца или каквото и да е най-новият термин за патологизиране на житейския ви опит. Всичко е сплескано, опростено. Притесних се, че потапянето в него също ме кара да мисля по този метод.
Една другарка неотдавна си взе „ тъп “ телефон, Nokia 3210, който да употребява, когато е отвън къщата. Тя оставя смарт телефона си вкъщи като стационарен телефон. Това я е направило по-щастлива, споделя тя. И аз имах потребност от отмора, само че бях притеглен от концепцията да прекарам известно време откъснат от всякаква връзка. Един тип нулиране. Намерих безшумно леговище за цялостен уикенд, неразрешени телефони, и си резервирах място.
Джемайма Кели Нуждаем се от лек за проклятието на цифровото обилиеЖаждата ми за отмора не е необикновена. Социалните медии са толкоз непрекъснато фоново наличие в живота ни, че е елементарно да забравим какъв брой скоро са. Фейсбук, който наподобява необикновено отминал, е единствено на 20. Instagram към момента не е на 15. Изследователите за първи път са употребявали термина „ цифров детокс “, с цел да обозначат интервал на самоограничение от телефони и преносими компютри, през 2012 година, почти по същото време, когато обществените медии бяха в действителност стартира (чат стаите съществуват от началото на 90-те години на предишния век, без концепцията да се появи).
Дигиталните детоксикации останаха необикновени за известно време. През 2015 година Есена О’Нийл, австралийска инфлуенсър с 612 000 почитатели в Instagram, направи вести по света, когато пусна изказване за овакантяване на платформата. Днес сходни дейности на звезди са толкоз чести, че съвсем не влизат в заглавията. Били Айлиш изтри всички приложения за обществени мрежи от телефона си. Актрисата Тави Гевинсън писа за потреблението на помощник за ръководство на нейния Instagram. Трудно е да се наблюдава какъв брой пъти Стивън Фрай е напуснал и се е включил още веднъж към Twitter през годините. Тези трагични излизания може да наподобяват занимателни, изключително когато са последвани от смутени завръщания, само че най-много те акцентират какъв брой пристрастяващи и завладяващи могат да бъдат обществените медии.
Моето безмълвно оттегляне се състоя в огромен къща в недодялан Девън. Пристигнах в петък, един от група от към 50 души. Беше ни разрешено да приказваме по време на регистрацията и защото бях отишъл там, твърдо решен да не употребявам редуктивни етикети, към този момент усещах, че протягам ръка към тях. Млад мъж ми сподели, че е правил няколко безмълвни отстъпления преди. А, помислих си, значи ти си от хората, които вършат това постоянно. Тогава се хванах. Какъв вид би било това?
По време на първата сесия по медитация нашите инструктори обясниха, че ще седнем и ще се опитаме да въплътим, вместо да мислим за въпроса „ Какво е това? “ Това разграничаване ми се стори объркващо до степен на безсмислие. Но те обясниха, че един от методите да се опитате „ да не мислите “ за въпроса е да устоите на желанието да му отговорите. Те ни насърчиха да се фокусираме върху това по какъв начин се усещаме, върху физическите чувства в телата си.
Ако в никакъв случай не сте опитвали това, ще кажа, че е извънредно мъчно. Седяхме с кръстосани крайници 30 минути. Загледах се в една стена. След това вървяхме в кръг за 10 минути. После отново седнахме и по този начин към два часа. Тогава беше време за лягане. Наслаждавах се на общността на мен и другите девойки, които безмълвно изпълнявахме вечерните си процедури дружно.
Разбрах, че в никакъв случай не съм решавал да нося телефона си на всички места, като придатък към тялото ми
Следващите два дни бяха структурирани към медитация и отговорности. В 6.30 сутринта ни разсъни звънец. Направихме два часа медитация, след което закусихме. След това отмора, последвана от още два часа медитация и обяд. Задачата ми беше да измия откакто ядохме. След това още медитация, вечеря, нова отмора, медитация, легло.
Ако да седиш в неуместна позиция и да се взираш в стената, до момента в който се опитваш да не мислиш, звучи необикновено скучно, бих споделил, че не е толкоз друго от метода, по който протичаха дните ми, когато работех в офиси, плъзгайки се от бюрото ми до станцията за чай и назад. По-сериозно бих споделил, че не можех да си показва какъв брой доста ще се насладя на уединението или какъв брой доста ще извлека от него. През уикенда един от инструкторите приказва за опити да бъдем по-съзнателни за етикетите, които слагаме върху нашия опит и взаимоотношения. Направи ми усещане, че сходна отмалялост от претоварването на цифровата връзка евентуално е това, което притегля доста хора да опитат безшумно усамотение. Всички бяхме от вида хора, на които им е писнало от „ видове хора “.
На първата заран след закуска излязох на открито. Провинцията изглеждаше фантастично ярка. Косовете изглеждаха толкоз красиви, колкото всичко, което бях виждал преди. Гледах една, като мастилена чертичка, трептяща на фона на петнистото сиво небе, след това две, плаващи като двойка, в естетика една с друга. Гледах облак от тях, пулсиращи. Напомняше ми на медуза. Вътре, от мястото си в стаята за медитация, можех да видя едно дърво, което птиците щяха да посетят. Когато бях отчаян от метода, по който мислите ми се въртят в главата ми, преглеждайки неизказани опровержения на разногласия отпреди месеци, следих птиците и си представях пътищата, които поемат в света.
Един от моите проблеми със задачата „ олицетворявам, само че се пробвам да не мисля “ е, че семантичната разлика сред мислене и чувстване е сложна за схващане. Ако забележите, че се чувствате щастливи или тъжни, това мисъл ли е? Или възприятие? Намерих животните потребна рамка, с цел да се опитам да схвана разликата, защото те договарят за света, употребявайки сетивата. Една птица може да лети на север заради сигнал от околната среда, само че тя не си споделя с думи: „ Искам да хвърча на север “. Разбрах задачата не като изпразване на главата ти от мисли, а по-скоро като опозиция против наклонността да си разказваш нещата с думи. Забелязах, че този вътрешен монолог ще ме води по познати, повърхностни потоци на мисли, към скорошни мемоари, свързани с избрани усеща, да речем, и задоволително скоро назад към светските паники.
През нощта седях на открито и гледах звездите. Облаците, невидими в тъмнината, се разместиха, с цел да разкрият едно леке звезди, след това друго, правейки да наподобява, че самото небе се издува и свива. Все още ми идваха мемоари и хрумвания, само че по-дълбоки, по-интересни от преди. Сякаш им разчистих пътя. Спомних си, че като младеж гледах звездите. Четох за това по какъв начин се раждат, по какъв начин се поддържат, за какво виждаме единствено някои от тях, по какъв начин умират.
В понеделник сутринта на закуска ни беше разрешено да приказваме още веднъж. Някои участници откриха уикенда сложен, споделиха те. Един човек беше плакал неведнъж. Други споделиха, че храненето в безмълвие ги е предиздвикало да се почувстват по този начин, като че ли всички са студени към тях. Докато говореха, си спомних остарели корпоративни работни места, където постоянно бях губещият офис. Хората можеха да усетят аурата на неуспех, предавана от мен, тъй че обядвах самичък, в тишина. Свикнах с това.
По това време не усещах, че узнавам нещо скъпо, само че животът може да те изненада. Да стърчиш не е толкоз неприятно, разбрах. Това е посланието на множеството детски книги, само че е елементарно да се изгуби от взор като възрастен. Възприятията на другите хора за вас, действителни или мислени, не би трябвало да въздействат на метода, по който виждате себе си. Социалните медии са предопределени да заличат тази вероятност. Голяма част от безпокойството, което предизвиква, идва от това, че ви принуждава да виждате себе си, непрекъснато, като относителни към другите.
Промених метода, по който употребявам телефона си от този уикенд. Осъзнах, че в никакъв случай не съм мислил доста за това по какъв начин желая да го употребявам. Спах с него до леглото си, с цел да го употребявам като тревога. Но си купих на ниска цена будилник и в този момент не включвам телефона си до обяд. Разбрах също, че в никакъв случай не съм решавал да нося телефона си на всички места, като придатък към тялото си. Наистина ли имах потребност от Гугъл Карти, с цел да стигна до места, на които съм бил доста пъти преди?
Средното ми на ден време пред екрана е час и половина, по-малко от три. (Средната стойност за Обединеното кралство е сред три и четири часа.) Странно, не се усещам откъснат от нещата, които обичах да върша на телефона си. Все още адресирам известия на другари. Все още си разменяме клюкарски гласови бележки. Споделям работа в Instagram и X. Трудно ми е да кажа какво тъкмо съм спрял да върша. Каквото и да беше, не наподобява да ми липсва.
Джемайма КелиАко в действителност желаете да се отпуснете, оставете телефонаИма едно взаимоотношение, което имах оня уикенд, за което към момента мисля. Вървях по полето, предъвквайки работен проблем, който ме измъчваше от месеци, нещо, за което бях сърдит. Докато вървях, се концентрирах върху това по какъв начин се усещах, когато пристигна в главата ми. Когато обърнах внимание, страстта, която бях нарекла като яд, се почувствах по-скоро като горест, доста по-неудобно възприятие за мен. Вървях нататък в безкрайното зелено и синьо на полета и небе, чувствайки се тъжна. След известно време тъгата мина. Всичко като че ли се отвори. Изпитах еуфория.
Попаднах на фермер с кучето му. „ Бяхте на открито до късно нощес “, засмя се той, когато стопирах да потупам кучето. Погледнах надолу. Бях облякла пола и кожено яке, преди да изляза. Носех бутилка вода. Бях там, в ново приповдигнато положение на мозъка, създавайки усещането на жена, която се прокрадва от селска връзка за една нощ. Никой различен в никакъв случай не знае цялата история.
Романът на Рейчъл Конъли „ Мързелив град “ е оповестен от Canongate
Следвайте, с цел да научите първи за най-новите ни истории и се абонирайте за нашия подкаст, където и да слушате
